記者丨曉敏   見習生丨 君平

　　出品丨鰲頭財經（theSankei）

　　“這個世界上第一快樂的人，是不需要對別人負責的人，第二快樂的人就是從不回頭看的人。”近日，B站UP主衣戈猜想發布的名為《回村三天，二舅治好了我的精神內耗》視頻火爆網絡，發布兩天播放量便超過1400萬。該視頻用平實的語言記錄了UP主殘疾二舅面對苦難卻不隨波逐流的生活，二舅平凡又飽滿的人生引發廣大網友共鳴。文章開頭的那句話便出自該視頻，二舅屬于其中的后者，而視頻的發布平臺B站呢？股東、用戶、UP主，B站需要負責的人太多， B站會快樂嗎？不得而知，但快樂并不容易。

　　罵上熱搜加上天價賠償 B站麻煩連連

　　炎熱的七月還沒有結束，B站就趕上了多事之秋，接二連三的麻煩讓B站快樂不起來。首先是其作為網絡售票平臺的“南京夏日祭”活動被罵上熱搜，原定于7月17日在南京舉辦的二次元文化活動被緊急叫停；然后是7月25日公布的一份民事裁定書顯示，B站因未經許可提供CBA聯賽的在線播放服務，被中籃聯公司請求賠償總金額4.06億元。在這兩件事發生之前，則是B站剛進行了一系列組織架構調整，涉及商業化等多個核心業務部門。接連發生的幾件事表面上看是毫無關系，背后則反映了用戶規模與社區文化，內容、成本與商業化之間的種種矛盾。夏日祭活動被叫停是二次元文化與民族情緒的對立被放大。所謂夏日祭是日本在夏天舉行的“傳統祭日”的總稱，通常在每年的7到8月，在舉辦期間日本人大多會身著和服，宣揚日本美食與文化。而在國內，夏日祭則多為漫展活動。

　　鰲頭財經了解到，本次南京夏日祭活動原計劃舉辦地點距離南京大屠殺遇難同胞紀念館僅2.5公里，在B站此前透露的圖片可以看出，此次活動現場布置了超大的和風舞臺，在門口還有近10米的超大鳥居。本是一場二次元文化活動，在取名上不做變通，采取了具有特殊意義的“祭”字，過分宣揚日本文化，加之活動舉辦地在南京，自然為民族情感所不容。事情發酵后，云南、江西、山東等地紛紛宣布取消夏日祭活動。被索賠4.06億則是在內容版權上的侵權。實際上，隨著B站用戶數量的增多，圈層的擴大，體育逐漸成為B站內容發力點之一。早在2020年，B站便和拳頭公司合作拿下了英雄聯盟中國大陸地區2020-2022連續三年的全球賽事獨家直播版權；去年12月，B站又獲得了英格蘭足總杯2021/22-2023/24賽季連續三年的中國大陸地區數字媒體獨家版權。在體育內容版權上大肆采買的同時，B站又在體育版權上栽了跟頭。民事裁定書顯示，中籃聯公司此前向一審法院提起訴訟，稱嗶哩嗶哩未經許可以點播的形式向公眾提供了2019-2020賽季CBA聯賽賽事視頻的在線播放服務，侵犯中籃聯公司對涉案賽事節目享有的信息網絡傳播權等，對此，中籃聯公司請求賠償總金額達4.06億元。“B站是國內最大的二次元社區，此次夏日祭事件很難說全部是B站的責任，畢竟活動舉辦前要經過一系列的報備，但事件的結果給B站提了個醒，二次元文化本就發源于日本，隨著B站用戶數的增多，B站在平臺內內容上如何做好小眾文化與大眾文化的平衡，如何進行主流文化的引導，這都是B站接下來要考慮的問題。”互聯網行業分析人士向鰲頭財經表示。

　　責任重的B站

　　B站的不快樂，根源在于需要負責的人太多，首先便是要對股東負責，畢竟B站仍未實現盈利，而盈利則是企業對于股東最大的負責。今年3月份的年度財報會上，B站CEO陳睿宣布B站計劃于2024年實現盈虧平衡，這也預示著商業化將代替用戶增長成為B站未來兩年最主要的任務。

　　為了完成這一任務，B站在7月初進行了相應的組織結構調整。據《晚點》報道，B站副總裁，原來負責主站運營工作的劉智將負責商業化中臺體系以及主站商業中心。據了解，此次人事調動從今年年初開始醞釀，目的則在于保護社區文化的同時大力發展B站的商業化價值。“從戰略上看，此前B站將用戶增長的優先級放在了商業化之前，現在二者的地位或將發生轉變，但B站與其他長視頻平臺不同，其社區屬性是核心價值，因此在變現上不能一味照搬照抄其他平臺，而是挖掘自身社區屬性中的變現點。”前述分析人士表示。然而從最新發布的財報來看，商業化地位的提升并沒有給B站的財務狀況帶來多大改觀。財報顯示，今年一季度B站實現營收50.54億元，同比增長30%；凈虧損22.84億元，同比擴大152.4%；經調整后凈虧損16.55億元，同比擴大86%。一句話對一季報進行總結：營收增速放緩，虧損增加。鰲頭財經查詢歷史財報發現，B站的營收增長逐漸見頂，2016至2021年，其營收增速分別為299.49%、371.7%、67.27%、64.16%、77.03%和62%，再到今年一季度的30%，已經創下新低。一季度財報發布后，陳睿對外界表示2024年盈虧平衡的目標不會變化，在保持用戶增長的前提下，B站戰略重心將側重加速商業化進程，進一步降本增效。財報的表現卻與降本增效背道而馳，一季度的虧損加劇，很大程度上來源于成本的上漲。財報顯示，今年一季度B站營收成本42.47億元同比增長43%，研發成本10.08億元，同比增長74%。在營收成本中收入分成成本為21.46億元，這意味著B站將超過40%的營收分給了UP主們。“B站遵循著內‘內容-用戶-商業化’的邏輯，用戶增長在近兩年做的不錯，付出的代價則是內容成本的上升，其中既包括購買的內容、平臺自制的內容也包括UP主們的激勵費用，加之B站在商業化上進展緩慢或者稱之為克制，其商業的邏輯閉環不僅沒有跑通，反而走進了入不敷出的怪圈。”互聯網行業觀察人士向鰲頭財經表示。從另一個角度看，對于UP主們的激勵實際上是對UP主和用戶們的負責，畢竟海量的用戶自制內容和獨有的社區文化才是B站堅實的護城河，但在商業化進展緩慢的當下，需要對太多人負責的B站很難輕裝上陣。